第一天，她希望看到那些给予她生命和关爱的人们。她要观察他们的脸庞，记住他们的笑容与神情，尤其是母亲那慈爱的脸。她还想看看家里的小物件，感受普通事物带来的温暖。此外，她还想去大自然中走一走，欣赏花草树木，体会生命的美好。
第二天，她计划去博物馆，探索人类的历史与艺术成就。她想要了解绘画、雕塑等艺术形式，感受不同文化背景下的创造力。同时，她也会走进电影院或剧院，体验视觉艺术的魅力。对于她来说，这一天是对过去文明的回顾和对未来的憧憬。
第三天，她将融入城市的生活，去看看人们忙碌而充实的日子。她会去繁华的街道上走一走，观察形形色色的人群，感受这个世界的多样性。她也可能会选择去公园或者广场，享受阳光洒在身上的感觉，用心去聆听周围的声音，让自己的心灵得到宁静。
海伦·凯勒通过这样的假设性描述，表达了她对视觉世界的渴望以及对生活的热爱。尽管她无法亲眼见到这个世界，但她依然用敏锐的心灵去感知每一份美好。她的文字充满了力量，激励着每一个读者珍惜眼前的一切，勇敢面对生活中的挑战。这本书不仅仅是一篇散文，更像是一部关于人性光辉的赞歌。
